悼念雲公老人
釋知定
十月十七日下午。接到香港來電。謂老人業於十四日圓寂。...... 真如晴天霹靂。令我驚訝異常。老人真的離開了我們無邊苦惱群生而到另一個安養世界去了嗎。？？？一連串的問號。出現在我的腦際。我幾乎不敢置信。次日又接到梁醫生給我的電報。也是等於一張訃告的電文。——所以事實終是事實。又不能不相信。我得到這些消息。心中祇有悵惘。祇有悲痛。我離開老人十年了。在我十年前離開他老人的時候。無論如何都想不到他會十年後的今日永遠的離開我們。
我來到美國已經多年了。雖不時也曾獲讀老人寄來的法示。但除了談些家常之外。都常常提及年老多病之語。加之最近函云。「雲衰病竮伶。為業債難酬。自來雲居結茆忽閱數載。原為藏拙之計。詎料道友來從者已二百餘眾。遂不得不勉力維持。幸得諸善信資助。年來大殿大體完成。佛像尚待裝金。修建工程仍感艱鉅。道糧且不敷自給。並為青年比丘成立一佛學研究院。造就僧才。刀耕火種。冬參夏學。猶未失叢林家風。尚希吾徒於海外廣為呼噓。多予維護。以圓成此未竟之局。蓋不僅雲之私感而已也。流光迅速。彈指又復夏去秋來。遙想道與時並進。戒共乘齊修。願珍勉之。......」迨後。聞老人病重。我心雖憂。但以關山遠隔。亦無可如何。只得翹勤五體。恭對三尊。遙祝他老人家吉人天相。福壽康寧。旋聞已占勿藥。私衷竊慰。以為從此漸入佳境。為眾生故而添壽。豈料不旋踵而噩耗驚聞。老人體格素來健碩。自遭雲門浩劫後。精力日衰而促其天年。
我親近老人在三十年內。前後總共離開過三次。記得我第一次離開他老人家。是在民國三十年。那時我還年輕。我需要學習更多東西。我需要找尋更多的知識。所以我要到金山高旻等地方去。當時適值對日展開神聖抗戰。金山高旻又在淪陷區域。倘欲到那些地方去。就必須經過封鎖線。聽說經過封鎖線是很危險的。當我向老人告假的時候。他老人家曾經以阻止的口吻對我說。「我並不反對你去參學。不過現在正在作戰的時候。我很不放心你經過雙方的陣地。不如等到戰後我親自的送你去吧。」慈和之意。溢於言語之中。使我只有慚恧的感激流涕而已。聽說我走了之後。他老人家足足有三日未曾上殿過堂。有點像五祖忍禪師「我法行矣」的樣子。這是我的罪過。
民國三十五年春期後。是我第二次的離開老人。我這次遠行。並沒有向他老人告假。可是老人似乎有先見之明。在我預備逃單之前。曾先遣見性由雲門來南華阻止我的行程。可惜的是見性不能依老人所說的時間而在路途耽擱了。趕到南華。我已經到了曲江。次派明空當家到曲江請我去雲門。也是因為在路上耽擱了時間。所以趕到曲江的時候。我剛巧離開曲江北上了。見性和明空都因為接不著我而返雲門報告經過。老人聽了都說他倆太不濟事。這是老人在三十六年向我說的。
我這次離開老人。隔了很久才寫信給他問候起居。後來接到他老人家來信說。「自你外出載餘。未接音信。使予懸念不已。頃接來函。欣悉近況。更喜見解精進。喜慰莫名。望更從行踐上用功。成就未可限量也。...... 至於雲門工程。十未二三。工作繁重。能助力之人少之又少。實感分身不暇。望你速回。免予倚門望也。又若路費不足。祈來函告。俾設法也。......」跟著又收到一封急電說。「戒期事急。請速回粵幫忙。......」於是我只好束裝就道。結束我第二次拋家遠行的遊子般生活。
整個中國在民國三十八年夏。已經差不多一半染了色。在未變色的地方。處處都彷彿暴風雨即將來臨。真是風聲鶴唳。草木皆兵。人心惶惶。不可終日。老人觀察時局日益惡劣。特地囑咐我。要我趕速離開曲江。到較安全的地方去。他說。「將來的局面是對你不利的。你須要快點離開這裏。到遙遠安全的地方去。」我聽了這兩句話。遲疑不決的問。「你老人家呢。」他老說。「這層。你用不著替我耽心。我是上了年紀的人。早晚都是要回去的了。不比你們年紀輕的。來日方長。將來重興佛法。還須要你們。快離開這裏吧。免自誤誤人。」我本來是不大願意離開老人的。但聽他老人家言外之意。不但為我安全著想。而且還對我寄予無限的期望。於是我祇得含淚的向他辭行。走上我第三次離開老人的征途。誰知這一次的分離竟成永訣。
我自從親近老人以來。老人總是不喜歡我離開他的。縱然我離開他而到遙遠的地方去。他老都會在每一封信裏說上一遍。「望汝即速返來一聚。余精力日衰。一切都非昔比矣。......」乃至想辦法將我叫回去而後已。奇怪是老人這次為什麼要我離開他。這個疑問。我一直放在心坎裏。等到雲門浩劫。我纔恍然大悟。因為我當時不但負著全南華寺的責任。而且南華戒律學院。南華小學校。以及曲江佛教支會的重擔都放在我的肩上。倘若不是老人有真如卓見之明慈悲的要我離開。恐怕現在的我。真的成為一個無「我」了。老人對我恩重如山。縱使粉身碎骨也難圖報於萬一。
我敢說我追隨老人的時間比較長。舉凡老人生平。室中對語。以及眼見耳聞等瑣事。知道的也較多。所以我打算有空的時候。寫些有關紀念老人的文字。現在因為時間與篇幅關係。我只能寫幾段眾所未知的事實。藉以悼念老人之偉大。
一。廣州市自民國二十七年中秋後陷敵。省府遷治曲江。軍政大員時來南華。或為佛法而請示於老人。或為國事而求庇於佛祖。二十八年夏。第二區行政專員召集北江十四縣城首長開國是會議於南華。敵方偵悉。派來飛機一隊。旋繞於祖殿上空。擬俯衝投彈。時老人在祖殿上香默禱。不旋踵兩機於寺西十餘里處相撞。墮於馬壩馬鞍山麓。機毀人亡。二十九年夏某日。有顯要多人來寺請示。未幾。敵機三隊飛臨寺空。旋繞不去。老人知之。飭令寺僧肅靜歸寮。來客在祖殿內。老人獨上大殿拈香趺坐。結果。敵機盤旋半小時。投彈十餘枚。掃機槍千餘發。而南華無所損。當時南華山門外停車場內所擺車輛百餘。躲在樹林及草叢之人。超過三千。樹木中彈稍有毀損。而人車房屋毫無損傷。
二。民國二十七年戊寅春。有中委李某。因公赴穗。途經南華時。拜謁老人。停留數日。下山至穗。致書與我。其中有云。「弟將動身下山時。偶至齋堂參觀大眾過堂。見虛雲老人於法座上放大光明。光燄丈許。五色繽紛。當時令弟萬慮俱消。身心輕安。即欲拜倒座下。求師度脫。無如使命在身。力不從心。障也奈何。......」老人密行難思。神通妙用。更難測度。非凡愚可知也。
三。南華山場廣闊。周圍九十餘里。管理匪易。尤其每年冬季。野火燒山。更感煩擾。二十五年冬某夜。火燒象山腰。老人率眾領先直上。象山腰至海會塔處。為一百餘丈之懸崖。老人因處暗無燈。故一不小心。失足墮下崖底。當時寺僧均以為老人休矣。急下崖尋之。不見。迨返寺。見老人笑臉相迎。詢如何。曰無傷也。雖然。眾均不放心。次日急電廣州覓名醫。醫至。老人曰。「吾無傷。何醫為。」並問何人所為。眾皆默然不敢語。三十二年春期後。我在南華做水陸法事至將供下堂時。據雲門來人告。老人搬一籮物從樓上跌下。傷勢未知。我聽聞之下。五中耿耿。急欲往視。修圓法師見我去。心亦動。遂同行。漏夜至曲江。向第六戰區長官部借壹車。並蒙余長官漢謀介紹名跌打醫生陳漢麟同往。至雲門時。見老人正在督促工人建築工程。老人一見我便問。水陸法會圓滿乎。我不敢隱瞞。只得直陳來意。老人聞言面帶嚴肅之容曰。「汝不顧無數餓鬼等汝法食。反來看我究為何事。快點回去做佛事。吾無事。毋罣懷。」我只好唯唯而退。
四。民國三十三年夏。廣東省保安司令鄒洪將軍。新築別墅於乳源湯盆水鄉半山間。迨新廈落成後。屋內鬧鬼。無人敢住。因為人住其內。睡至半夜會被鬼拋出屋外。軍人放槍亦無效。該屋門前有一溪。水深盈尺。但每年必淹死一人。鄒將軍為此。特請老人前去念經說法。等到法事完畢之後。門口有一蛇望正法座上之佛像。若聽法狀。軍眾見之譁然。擬放槍擊之。老人急止之。令近視之。則已脫化久矣。從此。屋可住人。溪中無復溺斃之屍矣。鄉人皆德之。