重要關頭
雖然我一直向眾人表示：任何人一旦有麻煩——不論是什麼麻煩——都應該立刻來通知我。但他們一直都沒有對我作過什麼報告，忽然間，有幾個人一同來對我說，他們的糧食已經完全沒有了，現在正嘗試煮熟他們的犛牛皮袋來吃——這種犛牛皮沒有經過特別加工，所以上面仍有些肥肉，也有少許的營養價值。我聽到後立刻查問其他幾組人，發覺很多人都同樣在煮犛牛皮。原來他們知道有很多事情已經令我很憂慮，所以不想讓我再為他們的事擔心。
這時候，我們又迷了途。因為向東北方走得太遠，只好回頭走，整整走了三天，哲巴初時以為我們已經接近哲拉宗，現在證明他的估計完全錯誤。回到原處後，沿著另一個山谷向東方行，直到山谷轉向北方，我們無路可走，只好改向南方前進。
前面又出現了幾座高山，初時的幾座山並不算太高，所以我們能在一連三天便越過了六座這樣的山，但到後來，我們面臨的一座山非常非常的高，要花一整天的時間才能越過它。
日子已經經過了很久，更多的難民都吃完了他們的糧食，只剩下犛牛皮袋。就算是我的一組人，也要煮牛皮來吃，而我們又要留下部分牛皮以備造船渡過雅魯藏布江，所以每一餐只能吃非常少量的食物。那時是十一月初，山野上並沒有野菜野果可以採食。
雖然遇到這麼多難題，但眾人的心情卻都很開朗，每當到達一處荒蕪的地帶可以盡情出聲時，大家都立刻歡天喜地談笑唱歌，更和僧人們一起虔誠誦經，旅程上的艱苦，大家似乎完全適應了。
本來天氣一直很好，時常晴天，但冬天已經來臨，帶來很多風雨，漸漸就會下雪。這時，我們走得更慢，常常一天只走一程路，第二天回頭望，還可以望得前一晚過夜的地方。
有一天，我們來到一座山頂，見到山腳前面是一大片空曠的郊野，另外又有一條很寬闊的河流，郊野還有很多上升的煙霧。我們想：這河流一定就是雅魯藏布江。
我用望遠鏡觀察，見到在那河邊有一條公路，公路上有共軍的軍車正在馳過。這使大家都很驚愕，因為我們根本不知道會有公路通到剛保低地。
哲巴認為我們這一次一定是接近了哲拉宗。而我們有限的設備，卻不可能度過這條寬闊的河，況且附近既有很多共軍，又有那麼多村民，實在不方便過河。
我們繼續日間趕路，但人人特別提高警覺。我們所走的地方很低，有很多荒蕪的山谷可以過夜，所以趕路比較容易，不過很多山嶽上都有以前旅客所建的石碑，這些石碑原是建來指示方向所用，但它直立在遠處，時常令我們震驚，因為它太像站著一個人了。
我們又再轉向東面方向，由於在山上高處，所以能夠見到雅魯藏布江旁邊有很多鄉村。傍晚時候，更可以看到很多燈光；那些燈光比普通家庭用的油燈光亮得多，所以我們猜想一定是共軍軍車的車頭燈光。
嚮導認出雅魯藏布江的一部分，我們已經很接近天摩（Temo）寺院。
大家繼續沿著山邊走，讓山擋住我們，以免被人發覺。在日間，我們絕對不生火，到了晚上，才在地上掘洞煮食，小心不讓火光外洩。糧食已經非常稀少，所以一定要找一條最快速的捷徑前進。由於覺得所在的地方太危險，所以我們到一處比較荒蕪的山野。
以後，我們大多在黃昏到午夜這一段時間趕路，因為這一帶沒有樹木或任何遮掩的東西。嚮導又再次迷途，把我們帶領到錯誤的方向，走了很多冤枉路。那個衰弱的老人終於去世，他的兒子曾抱著他走困難的山路，已經對他盡了全力。
又有一個老人忽然筋疲力竭，他堅持要走到附近一個鄉村休息。但他答應不會洩漏任何消息，更不會對任何人提及我們的行蹤。
山野陸續出現很多巨石，地方也比較空曠，更不時遇到新開的山路。我們不敢在新開的山路上行走，怕遇到人，同時又很難找到合適的地方過夜。雖然大多數的人都非常疲乏，但仍舊興致很高，繼續奮力前進。
又經過了幾個山脈之後，哲巴認出了路，說我們正接近天摩山脈，在通往波沃和拉薩的路線之中，因此我們決定在晚上走，以便在山頂上越過公路。
路上全是積雪，沒有辦法不留下足跡。我們這麼多人又不能在同一個晚上來到山脈的公路上，所以先到的便要被迫在寒冰中過夜，更要小心把所生的火遮掩。這條路上有很多動物的足跡，或者因為雪大，所以沒有人在旅行。白天，我們躲在山上，小心觀察和聆聽是否有人路過，終於在一個黑夜，我們快速越過了公路，公路上有一個人和馬匹的足跡，可以肯定是這一天較早時候留下的。
過公路時，我叫大家排成單行前進，這樣就能使留下的足跡看上去不容易猜到我們的人數。我們更要走得非常快速，因為要趕在天亮之前就找到地方躲避。但這一帶樹林極少，並且空曠，地上又全是積雪，如果有人要追蹤我們，實在非常容易。我們派一個人留在後面察看情形，又派另一個走在遠些的前面偵察一切。
我們來到一大片起伏的山地，積雪使它望上去只是一片白色，在這片白色的空地上，我們的足跡非常明顯。過了這片起伏的山地後，我們走到較高的山脈，山脈很荒蕪，看上去不像會有人居住，所以可以改在日間走路。
自從我們越過公路之後，大家都盡力快速趕路，雖然都很疲乏，卻不可以完全停下來休息，只可以偶然停一停，補充一下精力。
因為大家幾乎都完全吃完了糧食，所以趕路更加艱苦。而我們以後不但要越過共軍守得嚴密的主要公路，更要渡過雅魯藏布江，不知又會怎樣艱苦！
很不幸的，幾天以後，嚮導忽然又迷了路，只能毫無把握的隨便選一條路來走。而前面又儘是一重又一重的高山，並且看上去無路可通。
途中，我們發現，托人代搬的米麥竟已完全給代搬的人吃光了。這些米麥，原定是到達印度以後，和代搬人平分的，沒想到他們竟然早已不捨而取，使我們既驚愕又束手無策。
別一組的情形也是如此，以致大家更要為飢餓掙扎。儘管處境這般艱苦，我們誰都不忍獵殺山野動物來果腹，大家的慈悲心腸使我很是感動——這動人的情景，多年以後，我還深深記得，變成了一種寶貴的記憶。 迷途使我們完全不知道應該向哪一個方向走，四周都是石山，我也作不出決定究竟應該選擇哪一座石山來爬，所以只好再請求啟示。啟示指出其中一座石山。我們照著啟示爬上那座石山以後，見到另有一座山脈，上面有一條狹路。四面的積雪很深，陽光反映在雪上，很傷眼睛，好在大多數人都帶了太陽眼鏡，或其他可以保護雙眼的掩蓋物。
上山的路程比較容易，不再須要在石上爬來爬去，或從一塊石頭跳到另一塊石頭。但當我們上了山頂準備下山的時候，發覺山坡非常陡峭，而且又不知道應該向哪個方向下山？
大家都等候我作出決定，於是我帶大家向著有一個小湖的一面進發；過了小湖以後，又面臨三座高山，只好掙扎著越過它們，然後就到達一個較為平坦的地帶。我們在平坦地上輕鬆地走了一程，前面又是一座高山，所幸這一座高山的山坡還不十分難走。
哲巴和我時時都走在眾人前面較遠的地方，先打探前面的情形，然後再帶領大家前進。這次，我和哲巴又一樣先到達山頂，從山頂上一望，我們驚奇地發現，山下一里以外就是貫通四川和拉薩的主要公路。
我叫大家不可出聲，等我去找可以隱藏的地方。這並不困難，因為附近有很多巨石；等到大家都在巨石下隱藏好了以後，我和哲巴再到四處去查探。
我們從望遠鏡中見到我們要越過的公路，只要一越過公路，便會很接近剛保低地，到達可以渡過雅魯藏布江的地方。
我和哲巴回去眾人隱藏的地方，看見他們都已經積極在預備走我們行程中最危險的一段路，年老的人都很緊張和憂慮，他們怕在過江之前就疲乏得不能前進，那麼，共軍一定會抓住他們，而且會循線找到其他人的行蹤。
我告訴大家，我們一定要越過公路，我請年輕人幫助年老的人搬運行李，使他們可以走得快些；又告訴他們，等會兒準備越過公路的時候，如果見到有共軍的車子馳來，就應該立刻躺下，伏在公路旁的溝渠裡，千萬不可以躍動，也不可以出聲。
我們一直等候到天黑，才準備越過公路，我們快速來到公路附近，當距離公路大約只有二十碼的時候，突然見到遠處有共軍軍車的車頭燈光。幸虧附近有很多石堆可以隱藏。有一個婦女驚慌過度，忘了我的囑咐，大聲唸咒，想鎮定自己，我立刻去禁止她出聲，叫她默默的念，一點聲音都不可以念出來。
在軍車還沒有馳近以前，大家都靜靜地在石堆後面躲好，人人屏著氣，一動不動的等候它過去，那等候的一分鐘，就像一個小時那麼漫長，軍車終於過去了，並沒有發現到我們。
但當我們正準備以快速的箭步向前越過公路的一剎那，又聽到另外一輛軍車的聲響。而那第二輛軍車在馳近的時候，我們聽到共軍在尖聲說話，彷彿他們也很緊張，我真怕這是因為他們已經發現了我們，幸而只是一場虛驚，第二輛軍車也終於離去了。
大家寧靜的又等候了五分鐘，然後一同快步越過公路，只留下兩個人，負責湮滅我們留下的足跡後再追上來。
公路的那一邊仍有很多岩石。我們向著山谷走了一程後，路上的岩石才開始越來越少，而且也比較溫暖。我們大家都提高警覺，小心地、沉默地快速向前行走，大家的表情嚴肅到極點。
走了大約三里路以後，來到了一個有很多樹木的山谷，那時回頭仍能夠望得見公路，也可以望得到有沒有亮著燈的車子在公路上經過，但什麼都沒有看到。我們繼續往山谷上走，走上一個山頂。
與我們同行的那位亞古寺的教授，他的尼師姊姊身體忽然在這時衰弱起來，精神也隨之開始崩潰，在這緊要關頭，如果大家為她停下來不走，就會非常危險，所以我們只有把剩下來的食物給她吃，然後將她留下，她讓休息，大夥還是繼續前進。
這真是一個殘酷的抉擇！因為這樣，大家的心裡都覺得非常內疚，但為了顧全其他人的安全，我們實在沒有其他的解決辦法。
那些年幼的難民為了保存較多精力，以前一直都走得很小心和很慢，面對現在的危急關頭，他們反而都走在年輕人的面前。
我自己也覺得非常疲勞，亞剛祖古和亞古祖古盡力想提高我的興致。不過亞古祖古也因為路程的艱苦開始感到茫然，他對我說：「仁波切，你認為我們在前面會遇到什麼？」我只有這樣回答他：「我不知道，也許我們會找到一個很好、很荒蕪且很和暖的山谷。」他聽了，顯出一副憂慮。我只好再對他說：「也許我們又會遇上一座更高更多雪的山。」這句話反令他精神一振。
我們又過了一連串的山脈，在一個山脊向南走了兩里，我的意見是：我們一定要向南走，但嚮導卻堅決認為應該向西方走。
過了一段時間，我們來到一個佈滿岩石的凹地，四周有很多矮樹，是可以休息的好環境。雖然這裡的地十分凹凸不平，很難在上面躺得舒適，但大家因為可以停下來休息，都已感到非常快樂。
大家一面生火，一面小心遮掩火光。現在，有足夠的時間可以燉煮部分的犛牛皮吃了。難民們曾經教我們怎樣煮犛牛皮：那要先把犛牛皮浸在水裡一天，使它發展變軟，然後把它切成小塊燉煮數小時，直到它開始乾水，看上去像肉塊後，便可以吃食。
我們仍剩下一些茶、鹽和牛油。大家喝了一口這西藏的傳統食品後，都覺得開朗很多，容登是我們一組人的主要廚子，他把食物送到每一個人的前面。我正等著這個共同晚餐的其中一分，容登走來對我說：「我們特別為你留下一點糌粑。」我問他為什麼？因為我希望和大家吃同樣的食物。他回答說，犛牛皮不適合他的方丈吃。人們這要樣把我和眾人分開。使我覺得有些悲傷，但後來我發覺亞剛祖古和亞古祖古的僧人們，也同樣給他們的方丈吃糌粑。
現在，大家都很高興，因為在岩石凹地上，大家都睡了一整天。
有些人上了山頂，用望遠鏡向四周觀察，他們見到我們先前越過的那條公路上有很多軍車，載滿共軍，馳來馳去。
有些難民不小心讓他們的火在日間冒出煙霧，我就得嚴厲地去糾正他們。到了黃昏的時候，我們又開始爬上一座高山，山上長滿短草，山坡微微傾斜，很容易走，但寒風如刺地吹在臉上，非常難受。這時我們向遠處望，可以見到幾個鄉村，鄉村後面有一座雪山，我們猜想雅魯藏布江一定是在雪山的附近。
第二天，我們繼續前進，走下山坡，向著剛保低谷走去，雅魯藏布江在這個區域的江流很窄，經過剛保低谷，這附近有很多人居住，有很我鄉村都在江邊，村旁也有幾個山谷。
這裡的山地上都長滿了冬青樹。看不見有任何公路，也聽不到有軍車的聲音，大家因而都很鼓舞——只要江邊沒有公路，過江便會容易得多。 我們遠遠看到鄉村的煙霧，看到雅魯藏布江，於是，我們想找一個山坡直下，到達江邊。雖然前面有一個長滿矮樹的小山谷，但估計不可能在夜間能走得下坡，因為山谷的路上有很多障礙，只有在日間視線清楚的時候才可以通過。
這時我們聽到遠處有人聲和狗吠聲，立刻不再前進，就在這個地方留下過夜。
第二天，我派了兩個人出去偵察，他們雖然找到一條下山的路，但那條山路由於太接近鄉村，我們不敢冒險，只有改變方向，穿過長滿荊棘的矮樹叢，去到只長著樅樹和其他冬青樹的山坡。這山坡非常暖和，很是好走，但後來我們聞到空氣中飄過來燒木材的氣味，就不敢再繼續前進，只有在岩石堆中停下來休息。
在夜間的時候，我再次派人到附近巡視，天亮以後，我和哲巴以及鄔金天津一起前去查探前面的形勢，我們估計，如果沿著下面一個橫嶺走，便會直接走到雅魯藏布江江邊。不過，江被山坡所遮蓋，只能見到橫嶺的山坡，不能知道江邊有沒有鄉村。
我們又想到另外一個問題：就是過江時需要用的船，過涅沃河的船皮我們一直帶著，但這些皮一直被折疊起來，所以現在變得非常堅硬，再要用它造船時，須要先浸在水裡很久才能使它變軟，但附近卻沒有什麼山溪。
我說，我們至少可以再走幾里路，因為我可以肯定附近沒有鄉村，於是大家在傍晚的時候又啟程。
走了一段路，忽然見到有人的足印，再走幾步以後，又見到一架水車，好在這水車的主人大概已經回家過夜去了。
雷幫的同伴因為太缺乏糧食，提議把水車弄開，如果裡面有可以吃的東西，他們會把東西拿走，留下一些錢，我對他們說，這樣會使村民有線索，可能會發現我們。
再往前走，見到地上有馬匹行走過的足跡，而且還聽到一匹馬經過的鈴聲，大家都很傷心，不知道是村民還是共軍？如果是村民，就可以向他們買些食物。
但馬的鈴聲很快消失了。
我們沿著這條山路繼續走下去，我用望遠鏡觀察，這條山路似乎一直通到江邊，所以應該現在就準備造船，而且至要有六隻船才勉強夠用。
我們四處尋找，終於找到了一條適合的山溪可以用來浸皮。所有的人都參加工作，建造船身的架子和把牛皮縫成合用的大塊，鄔金天津指導各人以最正確的方法造船。
除了犛牛皮以外，我們幾乎完全沒有其他的東西可吃，大家的健康因此都受到很大的影響，很多人開始有生病的徵象。我很擔心，拚命地想有沒有辦法得到食物的供應。我想也許可以到遙遠的鄉村去打探那邊是否受共軍所控制？看有沒有可能買到食物？不過，又覺得這樣做很危險，因為現在村民很有可能已經作了共軍的間諜。
這個計劃，有些人認為值得一試，但另一些人則認為太過危險，大家一致同意應該先過了江，再說別的。
花了兩天的時間，我們製造了八條船，帶著這些船，我們又在夜間出發。現在，已經剩下很少行李，所以除了一部分的人搬運行李以外，還有一部分人可以搬船。一隻船由三五個人便可以搬得動。我不斷警告大家，現在即將穿過鄉村，一定要非常地小心，再不可以發出任何聲音，要靜靜地排成單行前進。
路程雖然困難，但眾人的精神都很煥發，大家都知道，過了這個重要關頭，以後的一切會比較容易。
我和哲巴在前頭帶領，他對我們的幫忙真大。他雖然不認識這一個區域，但仍然可以捉摸到這裡的地理形勢，知道村路怎樣通經鄉村。
由於不得不直接穿過鄉村，所以只好冒著危險在村中走過，我們見到村中屋裡有燈光，不過還好沒有遇見任何人。
當我們在這狹窄的村路上輕輕走過的時候，抬著的皮船時常碰撞到樹，發出聲音，同行的嬰兒又難免偶然會有些聲音，所以大家都一步一驚，非常擔心，幸好並沒有發生什麼不好的事情。
村外到江邊的一段路程很長，不像我們估計的那麼容易走完，所以沒有能當晚就乘船渡江，而要在山上找一個地方隱藏，同時更要把八條船也小心藏好。
我、哲巴、鄔金天津和另外兩個人，一起抬著一條船上山，在山坡上等候其他的人到來，但等了好久都不見他們，只好繼續上山，找到一個可以隱藏船的地方，幾個人也躺下休息。
但我翻來覆去都睡不著，一直在奇怪為什麼其他的人沒有跟上來？天剛亮的時候，忽然聽到有人上山的聲音，因為山坡上有很多乾燥的落葉，所以聲音聽得很清楚，這聲音越來越近，哲巴把他的槍握在手裡，我跳到他身前，叫他千萬不可以開槍，他則叫我不要再發出聲音。腳步聲越來越近，一個人出現在眼前，原來是我們自己的報訊者。
他很高興能夠找到我們，說他們還在找尋另外幾個搬船的人，因為這幾個搬船的人沒有和大家走在一起。原來昨晚跟隨我們的難民在上山一會兒後，就失去了我們的蹤跡，所以他們就在樹叢中隱藏了一夜。
報訊者說，有些難民生火不遮掩，有些又發出很多聲音，我聽了之後非常擔心。我要報訊者回去告訴他們，我立下的規律是為了要拯救三百個人，叫他們一定要嚴格遵守；我又請報訊者通知他們，一到天黑的時候，我們便會下山，他們一定要在那個時候準備好度江的一切。
我們所在的地方看不到較遠的距離，不知道附近有沒有人家，我們每個人都非常口渴，又找不到水源，所以哲巴決定下山向山下的難民取水；下山的路上有很多樹木可作遮掩，不怕被人發覺。他又提議說，他既然身穿這個區域的衣服，可以假裝是這裡的村民，去探訪附近的鄉村，但我告訴他，這可能會有危險。
哲巴下山以後，我和鄔金天津帶著望遠鏡向山上走了一程。準備觀察一下附近的地理環境。我們站在一座山嶺的頂上，望見雅魯藏布江的兩岸和附近的山野；江有一部分很狹窄，容易度過，但要經過幾個鄉村才可以到達。又見到白色的佛寺，屋頂插著紅色的旗幟，迎風飄揚，大部分人家的屋頂上，也都同樣插有紅旗。
我再細看我們預備過河的那個地段，那裡長了很多樹木可以遮掩。江的另一岸，地很平，在平地大約四分之一里外有一個山坡，可以通到更多的山脈去。但那條平路通過一個鄉村，鄉村的屋頂上也都插著紅旗，而且還有一面特別大的紅旗插在另一間白色的佛寺屋頂。那個鄉村附近有很多草原，我見到有些牧人正那裡打理他們的動物。
我們觀察了好一會兒，仔細思考後，決定從江的狹窄部分度去對岸，到了對岸以後，再沿著道路離開。我們不得不冒著通過鄉村的危險。
下午時分，我們幾個人的心情很低沉，又非常口渴，太陽照得使人感到炎熱，且更須要喝水。大約下午四時的時候，一大群烏鴉在頭上飛過，落日的紅光把它們的影子映在山上，烏鴉群一邊飛，一邊發出沙啞的叫聲，令人聽了覺得像是種不祥的預兆。
下山回到休息的地方，看見哲巴已經帶了水回來，他告訴我們：幾個難民私自到附近的鄉村購買食物，村民說，見到共軍鎖著兩個人，指他們偷了一隻小公牛。他想，這兩個被鎖的人一定就是兩個搬運皮船失蹤的人。
還有，現在村民都已經知道去向他們購買食物的難民是在計劃逃走，不過他們除了收錢賣物以外，對難民逃不逃走並不發生興趣。村民還告訴他們，在這個季節，雅魯藏布江對岸的山脈都正被厚雪封閉著。
我們沒有其他選擇可作，只能依著預定的計劃前旱。我們等候到天黑的時候，下山去與其餘的人會合。我早已通知他們在天黑時要作好度江的一切準備，但當我見到他們的時候，還沒有把東西收拾好，只好催促他們快速行事。
在大家忙忙碌碌地收拾行裝時，我的侍從發覺他為我留下的一袋麥粉不見了，他懷疑是一個小孩偷了它，憤怒之下，到處追查那小孩。有些人想阻止我的侍從追問，這令他更加憤怒，於是彼此就大聲嚷吵起來，形成一片混亂，拖延了整裝出發的時間。
我只得非常嚴厲地叫大家停止爭吵，因為我見到眾人都開始喪失理智。我把我的侍從抓住，叫他一定要控制自己，現在是我們逃亡中最重要的關頭，每一分每一秒都非常珍貴。
他仍然憤憤不平，但見到我用最嚴肅、最沉重的表情望著他，才稍微鎮定下來，想和我解釋那個小孩確實偷了我的麥粉。
我說：「我不認為那個小孩偷了麥粉，就算他真的偷了，麥粉就給他吧！這個時候，每個人都須要有精力，如果小孩的確偷了麥粉，我希望他吃了以後可以努力工作。但我最關心的一件事，就是有人偷了一隻小公牛，而我們之中兩個清白的人卻要替他們的罪行受苦。」