樂在垂死者之家

　　不願付出，可以期望得到甚麼？
　　
　　不斷付出，會得到的，是無法想像的喜樂與釋放。
　　
　　這個故事的主角，99年開始到印度加爾各答，在德蘭修女創辦的「垂死者之家」當義工。三年多悉心照顧飽受貧苦、疾病纏繞的陌生人，她覺得自己付出的相比起得到的，只是微不足道。
　　
　　雖然父母早亡，對生命充滿喜悅的她禁不著說：「上天對我實在太好！」
　　
　　（筆者此文想用簡短的文字，介紹故事主人翁不太平凡的生平故事；然後用較多的文字，與大家分享她在「垂死者之家」的經歷和體會。）
　　
　　印度的呼喚
　　
　　葉培，女，單身，三十多歲，喜歡四處遊歷。在她讀中學的時候，父親因交通意外而身故，母親因生意失敗而自殺。她們幾個兄弟姊妹從此得照顧自己，很早就明白甚麼叫自力更生。
　　
　　我所認識的葉培，是一個非常開朗的女子。她很喜歡周星馳的電影；有一次她在朋友的傳呼台留言，不知何解，名字留了「油麻地周星馳」，她樂得有一個如此鬼馬的別號。要說她為甚麼會到印度，便不得不提她有過一段心灰意冷，等待世界末日的日子。97年，她辭去雜誌社的記者工作，到南美遊學一年。回港後，一向甚愛護動物的她，雄心壯志，出錢出力辦動物孤兒院；可惜因人事及種種問題，大計還未真正成事就得夭折，這挫折教她沮喪不已。她只好一個人帶著超過十頭沒人收留的貓狗一起居住，重投記者生涯。在落寞的日子裏，她翻起在旅途上認識的朋友所介紹的一本書－－《Cityofjoy》（德蘭修女的自傳），她愈看愈感受到內心的震盪，覺得印度正呼喚著她。之前她的孖生姊姊也曾到「垂死者之家」當過義工，葉培更受鼓舞。
　　
　　99年7月，她決定放下香港的一切身外物，到印度的「垂死者之家」體味人生。在她出發之前，已常常想像照顧病人的情境：「那時我覺得很浪漫，到現在我仍然覺得浪漫。」
　　
　　「到了印度一個星期，我已覺得自己好像回了家一樣，在街上走也會笑。」葉培說在印度開心的時間，比在香港多很多：「那兒的人很善良，對人對動物也是，我想是因為他們大部分人都吃素，不會很暴戾。當然，一涉及宗教的問題，則是另一回事。」
　　
　　明白苦的意義
　　
　　葉培在「垂死者之家」的工作，包括餵飯、清潔大小二便、洗傷口……甚至是唱歌娛人，只要是照顧病人的，她也會做。在當義工的早期，教她最吃不消的，是每天見到病人受痛苦的折磨。「那時我很憤怒，開始跟上天有對話，問上天為何要讓人受這麼多痛苦。我在那兒幾年，改變最大的，便是對苦的看法。」
　　
　　葉培在「垂死之家」認識了很多好朋友，其中一位名叫Geeta的寡婦，教她認識苦的意義。
　　
　　「她的丈夫很富有，在銀行任高職。他們有一個二十歲的兒子，在最著名的醫科大學讀書，是校裏的明星。但在六年前，兒子因食物敏感，在宿舍裏暈倒，失救而死。他們倆夫婦也感到十分痛苦，於是去找德蘭修女。德蘭修女邀請他們當義工，希望他們能將愛分給其他人。Geeta在孤兒院裏當義工，丈夫則到「垂死者之家」服務。最初她覺得自己心已空了，沒有喜怒哀樂，對院內的小朋友沒有感覺，只是因給德蘭修女面子，才留下來當義工。
　　
　　「有一天，一個殘廢的小孩望出窗外，見到街上一個小孩被車撞倒了，他自言自語說：『為甚麼那人不是我呢？那小孩有父母，有人愛……』當下，Geeta哭了；她發現原來自己不是沒有感覺的。
　　
　　「他們倆夫婦也是婆羅門種姓（印度種姓制度最高級的），吃素的，是一等一的好人，他的丈夫實在不明白上天為何要這樣對他們，一直怨恨上天的安排，後來患了癌，鬱鬱而終。在印度，一個女人死了丈夫和兒子，是個不祥人，生活有很多規限。雖然她生命中最重要的人也走了，但她能積極起來，以教書養活自己，每天又當義工。
　　
　　「Geeta明白了上天可以賜給她美好的事物，也可以將它拿走；一個人擁有幸福的時候，不能自私，要想想其他人。兒子和丈夫的離世，是上天給她啟示：以前她是某人的女兒，是某人的妻子，是某人的母親；現在的她是自己的，再沒有任何枷鎖，可以將她的愛分給其他人。她感謝上天的安排，是上天讓她明白愛是與人分享。現在的她很開心，自言最大的喜悅，在她靜坐的時候便可得到。」
　　
　　葉培從Geeta身上學到很多很多：「她是真正經歷過痛苦，才大徹大悟。我從她身上明白痛苦愈大，徹悟愈大，痛苦背後有成長。」她在病院裏的日子，經常照顧身體潰爛甚至生蟲的病人，教她更明白肉體上的痛苦永遠不及心靈上的痛苦。「我在香港，見到很多人的心靈也很痛苦，所以他們會自殘，以為可以將痛苦減輕。其實痛苦背後有契機，問題是你能不能學到。」
　　
　　認識了苦，葉培還明白了愛——無條件的愛。「由小到大，我們所受的教育，也會讓我們意識到愛是有條件的。對一個完全陌生的人，不介意他的骯髒和病患，可以為他付出，這是無條件的愛。」